亭台楼榭终有垮塌之日，而口口相传的乡音却历久弥坚，我自小便称呼外公为“嘎公”，从孩提时到如今已成家立业，那一声声“嘎公”唤了几十年，温暖了时光，沁润了心灵。

嘎公名叫李光耀，1945年生人。他家在我家后方的半山腰上，每次去他家就是一路向上，沿着土路爬坡上坎，相距不远，十来分钟的路程，沿途好几户人家都养有恶犬，小时候没少担惊受怕。在我很小时就听我爸说起，嘎公是“新加坡总理”，对此我竟一度觉得煞有其事，就跟那时我相信世上存在奥特曼一样。

嘎公家位于一片石坡上，整个石坡有上千亩的面积，坡度较陡，目测有五六十度，石坡原是一块完整的大石坡，后来在外力侵蚀作用下形成了大小不一的磨损面，继而在人类活动的影响下，又形成了一个个水平面，他们老李家就在这儿定居了，在平整出来的土地上建造房屋，垒土造田，随处可见历史沉淀的痕迹。在石坡上还存在着许多一米见宽的天然圆坑，像是被陨石砸成的，深度在几十厘米，不少坑被他们用石灰泥给填上了，当作晒坝，其余的坑都长满了各种植物，在偌大的石坡上突然出现几个长着杂草的石坑，倒不失为一种难得的自然景观。

嘎公在家排行老九，上面有老大、老二、老四，我分别称呼大嘎、二嘎、四嘎，有一次听见嘎公喊四嘎喊了一声四哥，就觉得很惊奇，他们是一种什么样的手足之情呢，如今就只剩下他哥俩了。他们总的六七家人组成了一个大院子，全是老李家的，隔壁生产队还有几个规模更大的李家院子，都是一个分支下来的，从名字就能看得出，全都是按照字辈起的，不过李姓是个大姓，作为历史上的国姓，自然分布广泛，各地不能一概论之。嘎公育有一儿一女，我妈跟我舅，我舅又生有一儿一女，舅舅常年在外务工，表妹早已结婚生子，表弟也长大成人在外谋生，平日里就只有两个老人在家，好在这些年没发生大的变故，日常也有我爸妈照看，一切都还顺遂。

地势高远开阔，温度自然是要低一些的，每年冬天去嘎公家，他都在屋里生柴火，门窗紧闭，屋内倒是暖和了，可满屋子的浓烟，又缺氧，实在难受，待不了一会儿就得出去透口气，脸上红彤彤的。我们都说嘎公怎么能够忍受这烟熏火燎的，嘎公说就当熏腊肉啊，也熏不到好多年了，当时就动容了，他把自己当作老腊肉！我爷爷是天生的左撇子，嘎公也是左撇子，可却是后天的。他小时候在火塘旁睡着了，一不注意就扑到火里去了，右手撑地，四个小手指跟掌心粘在一起，只有大拇指能自由活动，按照现在的医学条件，这只是一个很小的外科手术，可那个年代的条件实在太简陋，嘎公的右手就成了一个钳子，我们小的时候时常被他吓唬，被他右手抓住了就挣脱不开。

他们那个年代少有机会上学念书，能识文断字便算学成之人。我小的时候就听闻嘎公在写日记，可是嘎公从未对外示人，我也没有当面询问他，想来应该是有一些记录的，就像我爸一直在记工时一样。嘎公每日收看天气预报却是实打实的，他家有个大本钟，到点就咚咚响，嘎公就准时打开电视机，对于看天吃饭的农民而言，没有什么是比关注天气更重要的了。对于他们那一代人来说，能有个属于自己的爱好是多么不容易的事儿，嘎公的爱好就是看新闻，纵使他学识不深，却见识广博，每日在家便将新闻频道打开，了解社会时事，关注国家动态方针，尤以国际热点为甚。我每次去他家，他都会问诸如这样的话题，“川普又干了啥啥”、“台湾民进党最近又怎么”、“谁谁又不老实了”，我实在有愧于他，我平时很少关注这些，根本无处说起，所以每次都溜走了，倒是我爸做了嘎公忠实听众，也不言语，就听嘎公侃侃而谈。细想，我辈还真不如这些老前辈，只是生了一个好时代而已。

嘎公家后面是人烟更加稀少的密林，山里有一些好东西，嘎公家的田地就靠近这些山林，平日里田间劳作，就会有一些意外之喜。有一种野生菌学名叫鸡枞，我们叫它三坝菇，传闻它会分成三处生长，我倒也没有认真考究过是否真的是分三处生长，不过它的确是分散着生长，小时候难得吃肉，可这菌汤却比肉汤更鲜美。山里还有野兰花，嘎公移植了很多株回来，就种在他家院坝的栏杆上，时不时的冒出一朵小花，煞是好看。山里最不缺的还有木柴，这些年在农村生活的人少了，用不着砍伐活的树木，就捡掉落在地的丫枝和一些枯死的树木，粗大的树木还得劈成小块儿。喂马劈柴的诗意生活，我打小就经历过，劈柴可是一项技术活儿，得会看树的节理，从何处下斧，更要劈得准。而嘎公劈柴更是劈出了艺术感，先将木头等长锯开，约莫半米长，再劈成大小相近的小块儿，最后再靠着墙面整整齐齐的码一排，干净利落，赏心悦目。

嘎公一辈子也没出过远门，无事不上街，日常生活采买都是嘎嘎负责，即便上街也是简单的理个发，但乡邻家的红白喜事，嘎公永远是最勤的，早早地就去主人家索要活计，也不挑活儿，就算是力气活儿也能干，往往是和比他年轻一辈的人一起肩挑背扛。没下过苦力的人，肩背很轻易地就会磨破皮，只有尝试过才知道他们是怎样一副筋骨，嘎公七十多岁竟比我二十多岁更加硬朗。这么一群糙汉子自然离不开喝酒，干活儿不含糊，喝酒也爽快，他们老李家喝酒是出了名的，每年聚会都能喝倒几个。我刚参加工作那几年，在外面喝了不少酒，竟一度觉得自己酒量不错，回家一起吃饭喝酒时，我还主动替嘎公挡酒，似乎在告诉他们，我长大了，嘎公并没有言语，笑着看我们这些晚辈闹腾，那晚我醉得厉害。

承蒙时光不弃，还能沿着小路爬坡上坎去嘎公家，还能跟着他在房前屋后转悠，摆弄小物件，谈论“国家大事”，还能跟他在饭桌上把酒言欢，让每一次相聚都成为期待，让每一分想念都温暖心窝。