11月3日，记者在巫山县大昌镇见到了韩彬彬，他皮肤白皙，眉清目秀，眼神清澈有光。如果只看脸，他是一位文质彬彬且阳光的少年，可命运在给他开了一扇窗的时候却也重重地关上了门，他是一名先天性脑瘫患者，不能控制自己的身体，不能正常说话、走路，乃至不能自己用手吃饭、写字，但他目达耳通，头脑灵活，是一名能力非常出众的象棋高手。

命运无情，生来残疾寻医未果

1995年11月，一对双胞胎呱呱坠地，比预产期提前很多了，其中一个在出生三天后便夭折了，只剩下韩彬彬，父母悲痛不已。然而，3个月后，母亲韩绍芳发现孩子的脖子软，不能抬头，以为缺钙。补钙后，孩子1岁多的时候还是不见好转，经医院诊断，彬彬患有先天性脑瘫。听到这个诊断结果，犹如晴天霹雳，韩绍芳感觉天都塌了。

韩彬彬的身体坐不了普通的轮椅，爸爸为他焊制了一个特殊的钢管推车。夫妻俩不忍心自己的孩子异于常人，于是，一边在天津打工挣钱，一边推着彬彬到全国各地求医，始终未果。

身残志坚，初学之时展露智慧

磕磕绊绊的童年里，韩绍芳试图让孩子明白，跟人正常交往，不要自卑。偶有投来异样的目光，她并不在意。唯独担心的是上学，韩彬彬说话不利索，手握不住笔，学校很难接收这样的学生。于是，韩彬彬只能自学，看电视自学——字、文化、思想。让母亲高兴的是，韩彬彬非常聪明，什么东西教几遍，他就记住了。但韩绍芳夫妻俩没什么文化，给不了孩子多少文化与知识，但他们相信，爱是改变的原动力。

彬彬希望能像正常人一样打字交流，一直在尝试着各种方式，偶然的一天，彬彬用鼻尖摁到了遥控器的按钮，电视里播放的节目一下就跳转到另外一档节目。“妈妈快来看，我可以用鼻尖摁遥控器换台了，我想试试用鼻尖在手机上打字！”从那以后，彬彬坐在爸爸自制的推车里，手机放在他低头可以摁到的地方。当年的手机还不是智能机，要用鼻尖摁准按键是相当困难的，他用鼻尖摁手机按键的时候，根本看不到手机屏幕。为了感知每个键的位置，彬彬一次次低头，一次次尝试，常常一练就是几个小时，累得满头大汗。一分耕耘一分收获，彬彬的努力没有白费，经过不断摸索，他终于用鼻尖碰触试出了每个按键的功能。经过多年的练习，彬彬学会了在手机上用ＱＱ、微信和朋友交流，熟练地上网查阅资料。

11岁那年，彬彬对象棋产生了浓厚的兴趣。当时，邻居一个9岁的孩子邀请韩彬彬下象棋，结果可想而知。从没接触过象棋屡战屡败，急得韩彬彬哇哇大哭。晚上他就问他爸爸，下棋怎么才能赢别人，他爸爸就教他怎么走。他从那开始，第二天就下棋，那个娃娃就下不过他了。

厄运又至，鼻尖立志确立目标

2015年8月，在亲朋好友的资助下，韩绍芳推着韩彬彬在天津北辰区参加了“中国象棋草根王争霸赛”，韩彬彬沉着应战。当主持人报出“此次比赛第十名是韩彬彬！”母子二人喜极而泣，主持人伸出的大拇指在空中举起了很久。那是他人生中的第一次比赛，也是对他多年付出的检验和鼓励。2016年，韩绍芳带着韩彬彬回到了大昌镇生活。很快，彬彬成了村里的“常胜将军”，凭着一股子不服输的韧劲，四处参赛，这几年在象棋届也算是小有名气，更是在实战中收获良多。

2017年，韩彬彬最爱的父亲遭遇车祸去世了，生活的重担全都落到了妈妈的肩上，韩绍芳开始在大昌镇上摆地摊赚钱养家。韩彬彬感受到生活的压力，开始拼命地练棋。韩彬彬的双手绵软乏力，手腕和手臂近乎90度的夹角，连最基本的点击手机屏幕的动作都无法完成，鼻尖就变成了他是手指。为了感知手机上每个按键的位置，韩彬彬总要一次次低头，又一次次抬头，每天上千次地重复同一个动作，他的鼻尖被磨出了一层厚厚的老茧。2017年10月17号，韩彬彬开通了自己的直播间，开启了他的象棋主播之路。

粉丝的点赞、关注和打赏给彬彬带来了流量，也让他有了一份收入。随着在网络上的知名度越来越高，一些象棋比赛开始邀请韩彬彬参加。

韩彬彬活在两个世界里。现实世界中，他言语乏力，手脚失控，而在象棋的世界里，他想象丰富，逻辑缜密，思维敏捷，在九宫、肋道、边线和巡河之中探寻奥义。韩彬彬很骄傲，他现在能用象棋的一技之长，养活妈妈和自己，他觉得自己是个开心的人，没有常人认为的悲伤。

天道酬勤，跨越山海获见曙光

韩彬彬先后在2017年巫山县第二届“移动极光宽带杯”象棋大奖赛中获“体育道德风尚奖”、在2017年巫山县中国移动“极光宽带杯”象棋大奖赛个人赛中获第十二名、获2017年最美巴渝·感动重庆月度人物、在“中国体育彩票”2018年巫山县“全民健身日”暨“全民健身周”“移动极光宽带杯”象棋大奖赛个人赛中获第三名、在2019中国体育彩票全国象棋业余棋王赛重庆赛区大足区预选赛中获“道德风尚奖”、在2020年石柱县第八届冉氏象棋公开赛公开组中获“第十二名”、在中国体育彩票2020年重庆市巴南象棋公开赛中获“第十三名”、在2020年全国象棋业余棋王赛重庆赛区綦江站预选赛暨首届“东溪古镇杯”象棋比赛个人赛中获“第十二名”、在巫山县2023年“邮政银行杯”象棋邀请赛成人组中获第一名。

人生就像一盘棋局，看似一盘死局，未必就全盘皆输，通过努力把它盘活，那是一番别样的风景，正如韩彬彬的网名——坚持一定胜利！韩彬彬已经有了新的目标：他要拿到象棋大师的证书。那时，他将获得更丰厚的回报来报答妈妈。而韩绍芳只希望儿子能开开心心地做件事，水到渠成，她也希望遇见彬彬的人没必要可怜他，但能心生恻隐。恻隐之心，就是在他需要帮助的时候，不忍心转身离去。